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CARTA DE AMOR
A PAUL B. PRECIADO

Paul B. Preciado es uno de los filésofos mas importantes de nuestro
tiempo. En Un apartamento en Urano compila los articulos publicados
en Libération entre 2013y 2018. Es la suya una voz critica, necesaria,
transversal, incémoda e impura, que amplifica las denuncias de la
comunidad disidente, de sus intransigencias y sus preocupaciones
politicas, sexuales y culturales. Daniel Maria escribe una misiva que
es cronica de una lectura y proclama de un amor.

uerido Paul:

No he encontrado
en la vida mayor li-
bertad que en tus pa-
labras. En ocasiones,
lo confieso, me resulta
dificil auparme a tu
altura inrtelectual, a
las miiltiples referen-
cias que residen en tu
poesia de tu politica he halla-
do siempre un refu rescate, la paz. Inicié
la lectura de Un apartamento e¥ Urano en un vuelo,

El viaje, el cruce, es un cuerpo vivo. En el viaje
mutamos, recopilamos ecos, descu-
brimos que no existen las fronteras

diseurso, pero

en €l mi pensamiento abstracto, hermosamente
expuesto, ordenado y sintetizado.

Tu juego de ficcidn en el marco filoséfico tam-
bién es un revulsivo en el parapetado dmbito de
la creacién literaria. Todo, bien lo sabes, esta je-
rarquizado. Pero en la fragilidad nos liberamos.
Por eso amo mi vulnerabilidad, aprecio mi miedo,
respeto mis contradicciones y estimo mi debili-
dad. Me busco y, mientras tanto, vivo. Actito. No
quiero ser. Porque ser me limita, me define, me
ancla. Solo en el placer me siento y siento todo.

Cuando esperas los resultados de una prueba
de VIH, por ejemplo, sientes que perteneces a
una comunidad, a una historia, a una lucha. Los

miedos adquiridos, que te acompa-
fian hasta la consulta médica, estan

gue nos dibujaron. En el suefio y en s cargados de prejuicios, de miradas
las rupturas nos fortalecemos, nos Un apartamento y de indices que han marcado por
desprendemos del yo, moleculamos en Ufmf' ti el camino hacia la inseguridad,

la resistencia en una plenitud in-
contestable.

Todxs cambiamos, pero los
cambios disidentes, y sus cuerpos,
se censuran de modo mds violento.
;Qué pasaporte nos hace persona?
A qué tipo de persona pretende le-
gitimar el pasaporte? Al final solo
necesitamos un pedazo de cielo
rojo donde podamos volar. Esto
nos decia nuestra mama mapuche,
Pedro Lemebel. Y en ese cielo rojo
subrayaba tu libro, porque estaba
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la vergiienza y el silencio. Todo se
acaba cuando descubres la compa-
fiifa de rus semejantes, cuando te
impulsa un amor global y complice.
Todo acaba en el siguiente deseo,
que te abraza y se despide para que
lleguen otros.

Todo se acaba al leerte, porque
escribes en una hora donde todo
seria posible, aunque el control y la
opresion impidan ajustar los hora-
rios. Escribes en un presente que
esta condenado, pero que libera fu-
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turos inmediatos; libera a personas que también se
buscan y a otras que no existen, pero que vendran.
Escribes y tus cuadernos se llenan de voces que ha-
blan por su diferencia. Escribes y nos leemos.

La lectura intima de tus escritos nos sitda en
el centro del escenario, bajo el foco del desafio,
mientras hacemos playback con tus reflexiones.
Lectorxs queer modulando palabras que, como los
boleros, las rancheras o las coplas, trazan el movi-
miento de lo que sentimos. Logramos un camerino
propio donde fraguar la performance. Destruimos
el lastre de la utopia para impulsar los suenos, los
encuentros, las fantasias, los imposibles.

Por todo ello, en este necromundo yo si quie-
ro seguir actuando. Es mi modo intransigente de
ser libre. Quiero, cada dia, celebrar mi amor sin
fecha por los seres que amo (vivos y muettos, co-
nocidos y desconocidos, deseados y no deseados,
humanos y no humanos). También mi amor por
la noche, los libros, las ciudades, las obras de arte,
los reatros, los cines, las casas abandonadas, las
fotografias, los objetos, las piedras y la lluvia.

La revolucién comenzd hace mucho. Pero lle-
gamos a ella de modos distintos. Una conciencia
nueva, un nuevo deseo, abre los ojos interiores

~los que estaban cerrados con mayor firmeza-y
te descubres disidente, anormal, desviado, inver-
tido, impuro, extranjero, problemdtico. Porque
somos la libertad que incordia a las miradas nor-
mativas.

Y en el momento de la conciencia, entre todos
los sentimientos que se agolpan, incluido el de
sentirte un refugiado cruzando fronteras de con-
vencionalismos e imposiciones morales, despierta
una ilusién: la de sentirte parte de una comunidad
que avanza —con sudolor a cuestas- hacia los cuer-
pos {inicos, hacia la diversidad sin categorias. Lo
imposible es lo que viene, escribes, y yo quiero un
mundo donde Alan habria podido seguir viviendo.

Ojala te llegue esta carta. En cualquier caso,
siempre nos podremos sonar. O se encontraran
tu ajayu y el mio en algin punto del cruce. l

Daniel Maria es escritor, editor y gestor cul-
tural. Autor de poemarios, novelas, cuentos

einvestigaciones sobre literatura y cine.
Su Gltimo libro es Falconetti sobre fondo rosa
(Ediciones La Palma).






